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L’entendement semblable à l’œil, nous fait voir et
comprendre toutes les autres choses, mais il ne
s’aperçoit
pas lui-même. C’est pourquoi il faut de l’art et des soins
pour le placer à une certaine distance, et faire en sorte
qu’il devienne l’objet de ses propres contemplations.











accéder   le   « lecteur-modèle »   au   niveau   réflexif.   À   quels   types   d’énoncés   ou
d’énonciations La Fontaine a-t-il recours ? Comment ces énoncés permettent de tenir
un discours épistémologique ? En substance, il s’agira de passer au crible de la « logique
classique »   la  fiction  fabuleuse  afin  de  révéler   les  rapports  qu’elles  entretiennent.  Il
s’agira de mettre en question certains des concepts de la logique de l’âge classique, en
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Il  existe  une  attitude  aussi  répandue  que  regrettable  vis-à-vis  de  la  logique,  une
attitude  de  déférence  consistant  à  admettre  ce  que  l’on  présente  comme  ses  lois
immuables,  dépourvue  de  tout  sens  critique.  Elle  repose  sur  l’hypothèse erronée
que les principes fondamentaux de la logique sont (d’une manière ou d’une autre)
des vérités inconditionnellement nécessaires, qui ne devraient pas être remises en
question,  que   les  notions  de  déduction  et  de  démonstration  ne  doivent  ou  ne
peuvent pas être soumis à un examen critique du point de vue philosophique2.
4 Il  nous   faudra  également   tenir  compte  de   l’avertissement  relayé  par  Olivier  Caïra :
« L’un  des   traits  de   la   fiction  mimétique  est  que  nul  n’est   capable  de  dire  quelle
“portion  de   la   réalité”   est  nécessaire   à   sa   compréhension3 ».  Cette   citation  ne   se




de  la  fable,  mais  la  petite  portion  centrée  sur  ces  « procédures  heuristiques ».  Notre












6 Ainsi   à   titre   d’exemple,   la   construction   logique   de   l’énoncé   de   la   moralité   des
« Animaux  malades  de   la  Peste » semble  n’admettre,  dans la  lettre ,  que  deux   cas
possibles : « Selon que vous serez puissant ou misérable / Les jugements de cour vous
rendront  blanc  ou  noir6 ».  Or   il  doit  pouvoir   se  présenter  quatre   cas  de   figure  à
envisager, quatre combinaisons, les cas où le « puissant » est soit « noir », soit « blanc »,
et les cas où le « misérable » est soit « noir », soit « blanc ». L’énoncé, dans le sens, ne dit
pourtant  pas  qu’il   soit  possible  qu’un  « jugement  de   cour »  puisse   rendre  noir  un
puissant,  ou blanc un misérable .  Ce  qui  paraît   intuitivement  faux.  Il  serait  difficile  de
soutenir son caractère systématique ; tous les jugements ne vous rendent pas noir ou





fait   que   l’auteur   aurait   dû   apporter   un   élément   de   logique   modale   dans   sa
démonstration pour atteindre un degré de véracité empiriquement acceptable. Et selon
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soumis   à   une   analyse   logique,   pour   surmonter   la   difficulté   voire   l’impossibilité
théorique  pour  l’âge  classique,  de  traiter  ce  genre  d’énoncés  par  la  syllogistique.  Ce
sont ces limites, ces écarts qui nous intéressent présentement. Tenter de comprendre
cette   distance,   cette   incommensurabilité,   doit   nous   permettre   de   préciser   comment
écrivent  ou  pensent  ces  auteurs.  Se  contenter  de  dire  dans  l’exemple  des  « Animaux
malades » que le raisonnement est invalide serait commettre une erreur grossière. Ce
serait oublier le caractère perfectible et inachevé de cette logique (dans sa formulation
par  Port-Royal),  autant  que  d’oublier  la  capacité  d’invention  des  acteurs  historiques,
dans un champ qui relèverait du logique.
7 L’hypothèse   que   nous   défendrons   dans   cet   article   est   que   l’une   des   formes
d’énonciation à laquelle recourt La Fontaine est l’enthymème, syllogisme qui dévoilera





On  a  déjà  dit  que   l’Enthymème   était  un   syllogisme  parfait  dans   l’esprit,  mais
imparfait dans l’expression ; parce qu’on y supprime quelqu’une des propositions
comme trop claire et trop connue, et comme étant  facilement suppléée par l’esprit de
ceux à qui on parle. Cette manière d’argument est si commune dans les discours et
dans   les   écrits   qu’il   est   rare,   au   contraire,   que   l’on   y   exprime   toutes   les
propositions ; parce qu’il y en a d’ordinaire une assez claire pour être supposée ; et




endroits où elle n’a pu entrer avec grâce, et où il est aisé au lecteur de la suppléer8. 
9 Nous  formulons  donc  l’hypothèse  de  l’utilisation  rhétorique  de  l’enthymème  comme
une des procédures heuristiques de la fable.
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tenter  de  retrouver  la  logique  de  la  fable  en  la  soumettant  à  la  « logique  classique »
développée autour des grammairiens de Port-Royal. Il nous faudra, enfin, tenir compte
de la spécificité de l’enthymème comme le souligne Jorge Juan Vega y Vega :





12 Ainsi,  commençons   l’analyse   logique  de   la   conclusion-moralité de   la   fable  du  « Lion
malade  et  du  renard »  qui  se  caractérise  précisément  par  son  absence   formelle  de




Si  nous  reprenons  cet  énoncé,  nous  pouvons   le  décomposer  en  formules  atomiques
suivantes :
–   Soit   « Je   vois   fort  bien   comme   l’on   entre »   correspondant   à   (p).  Cette   formule
atomique  pourrait   tout  aussi  bien   relever  d’une   logique  modale  voire  épistémique
caractérisée  par   la  présence  du   « Je   vois   [que] »,   susceptible  de   correspondre  de
manière sémantique à Je crois que ou  Je sais que. Posons, peut-être de manière un peu
arbitraire  que  « Je  vois  fort  bien  comme   l’on  entre »  peut  être  substitué  et  devenir
compatible avec la logique classique par la proposition : on entre. Il semble que cette
distinction  était  déjà  connue  et  soulevée  par  Arnauld  et  Nicole. Sur   les  propositions
modales : 
comme si je dis : je soutiens que la terre est ronde ; je soutiens n’est qu’une proposition
incidente,   […]   cependant   il   est  visible  qu’elle  ne   fait  partie  ni  du sujet  ni  de
l’attribut : car cela n’y change rien du tout, et ils seraient conçus entièrement de la





en sort » dont on « transfère » la négation sur le prédicat : Je vois qu’on ne sort pas, puis
on « expurge » la modalité, pour obtenir la formule équivalente à on ne sort pas.
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– Soit la proposition retenue :
(3) non-q, (¬ q) = on ne sort pas telle que (q) = on sort.
14 Nous sommes désormais en mesure de traduire nos prémisses du langage naturel de la
fiction en langage naturel restreint compatible avec la logique de Port-Royal, et ainsi
obtenir  son  schéma  d’argumentation,  susceptible  de  restituer  et  d’évaluer  la  validité
logique  de   la  conclusion   lafontainienne  du  « Lion  malade  et  du  renard » .  Dans  une
forme  quasi  syllogistique  telle  que  Port-Royal  aurait  pu   la   formuler,  on  obtiendrait
quelque chose comme :
On entre
Et on ne sort pas
Donc : 
15 Nous  voyons  rapidement  que  Port-Royal  et  nous-mêmes  sommes  bien  en  peine  de
conclure quelque chose de ces deux seules prémisses. Il faut donc les reformuler.
– Soit  « Je  vois   fort  bien  comme   l’on  entre,  /  Et  ne  vois  pas  comme  on  en   sort »
devenant dans le langage naturel restreint : Si on entre, alors on ne sort pas,
soit : (4) p implique non-q, (p→ ¬ q). 
Précisons qu’il aurait été tout à fait possible de traduire cette formule par : On entre et
on ne sort  pas,  (p ^  ¬  q).  Cependant,  ceci  n’aurait  pas  rendu  avec  autant  de  force   le
caractère explicatif que revête intuitivement cet énoncé. En logique propositionnelle,
(p ^  ¬q) est égal à  (¬q ^ p), ce  qui  dans notre  exemple  serait faux (ou  du moins plus
étrange,   car   il   romprait   d’une   certaine  manière   la   temporalité   de   l’action   et   la
causalité)  et  donnerait  un  nouvel  énoncé  à   la   fable ;  On  ne  sort  pas  et  on  entre.  En
paraphrasant un exemple proposé par Louis Vax13 : il se réveille et il descend du lit, n’est
pas équivalent à il descend du lit et il se réveille. Enfin, nous pouvons logiquement utiliser
l’implication en vertu de la règle de la négation des conditionnels : (p→ q ) ≡ ¬ (p ^ ¬q).
Ce qui dans notre formule (4) donne (p→ ¬q ) ≡ ¬ (p ^ q). Soit en langage naturel (4) Si on
entre alors on ne sort pas, équivalant à il n’est pas vrai que « on entre et on sort », puisque





rend  pas  compte  non  plus  de   l’intuition  attachée  à   la  “ relation  causale ”  entre
l’antécédent et le conséquent que ces énoncés tendent à exprimer14. 
Il nous faut maintenant déterminer la valeur de vérité de cette proposition (p→ ¬  q).
C’est-à-dire  s’assurer  si  (p)  est  vraie  ou  fausse  et  (¬  q)  également.  De  ceci  dépend  la
validité de l’argumentation de La Fontaine :
Un   argument   est   valide   ssi   (si,   et   seulement   si)   il  n’est   pas   possible   que   sa
conclusion soit fausse alors que ses prémisses sont vraies. En d’autres termes : si les
prémisses  d’un  argument  valide  sont  vraies,  alors  sa  conclusion  doit  être  vraie
également15. 
Dans l’économie de cette fable, il y a bien dans le texte des phrases dénotant les objets
textuels  que   sont   « le   Lion »,   « le  Renard »,   « la   tanière »,   etc.   sans   contradiction
apparente et ainsi dire qu’il existe bien (dans l’économie du texte ou Monde Textuel,
devenu notre monde de référence) « Les pas empreints sur la poussière16 » établissant
la vérité de (p) = on entre. Et si j’ose dire, qu’il existe bien une absence de pas, puisque
« Pas  un[e   empreinte  de  pas]  ne  marque  de   retour17 »,   établissant   la  vérité  de   la
proposition (¬q), on ne sort pas.
– Soit donc la valeur de vérité de (4) : v(p) = 1 et v(¬q) = 1.
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[la définition de la validité d’un argument] est indifférente au fait que les prémisses
soient, en réalité, vraies ou fausses. […] Ce qui est important, c’est que si on accepte
les  prémisses  (si  on  croit  à   leur  vérité),  on  doit  aussi  accepter   la  conclusion  de
l’argument18. 
Ici, l’implication matérielle ne saurait se confondre avec la causalité. Ainsi les propositions
on entre et on ne sort pas sont causalement indépendantes. On ne sort pas ne nous apprend
rien  sur  le  fait  d’entrer,  et  on entre ne  nous  dit  pas  pourquoi   on ne sort pas.  Pourtant
l’énoncé lafontainien « Je vois fort bien comme l’on entre, / Et ne vois pas comme on en
sort »,   placé   en   position   de   « conclusion »   dans   la   fable   semble   indiquer   que
l’énonciateur, lui, est en mesure d’expliquer ce qui vient de se dérouler sous les yeux du
lecteur, et de lui fournir une explication qui viendrait éclairer le sens de la fable. Si la
fable  se  conclut  par  un  raisonnement  valide : l’implication  matérielle ,  qui  n’a  pas  de
pouvoir heuristique, l’implication n’est pas explication. Si le lecteur veut savoir le fin
mot de l’histoire, il lui faut donc poursuivre le raisonnement esquissé en conclusion.
D’ailleurs  cette   idée  du   syllogisme  comme   formulation  « inutile »  car   incapable  de





16 La  logique  de  Port-Royal  montre-t-elle  par  là  ses  propres  limites  opératoires,  que  la
logique de la fable tenterait de suppléer ? La Fontaine invite donc par ce moyen, autant
logique que rhétorique à poursuivre l’investigation fabuleuse. C’est précisément ici que
l’analyse   logique   et   formelle   cède   le  pas   à   l’analyse  pragmatique,   à   la   « lumière
naturelle » :   en  nous   demandant à  quoi  sert   cette   formulation,   puisqu’elle   semble
heuristiquement inopérante, voire hors de la logique du XVIIe siècle, bien que valide ?
 
3. Besoin d’une seconde formulation : l’explication
17 En  elle-même,  cette  conclusion  n’a  rien  de  mystérieux,  et  tout  lecteur  attentif  de  La
Fontaine l’infère aisément. Elle prend la forme de la proposition suivante : Si on entre et
qu’on ne sort pas, alors (c’est parce que) le Lion a mangé les Députés. Il nous faut souligner
ici le caractère explicatif que prend la conclusion « voilée » de la fable, et que ne rendait
pas cette formulation logique initiale de l’implication. Si cette formulation ne rend que
grossièrement   toute   la   subtilité   sémantique   et   épistémique   de   l’argumentation
lafontainienne, elle permet de mettre en lumière le jeu, l’espace qui sépare la logique





avons   à   peine   évoqué   le   sens  du   message   lafontainien,   qu’il   soit   politique   ou
philosophique. Ce qui nous intéresse ici et pour l’instant, n’est pas le quoi du discours,
mais bien son comment logique.
18 Soit   donc   un   type   d’énoncé   que   nous   avons   localisé   dans   le   discours   fabuleux :
l’implication   matérielle   ou   contrefactuelle,   devenue   en   quelque   sorte   la   colonne
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19 Cette   séquence   narrative   fait   suite   à   ce   que   nous   pourrions   appeler   la   scène
d’introduction où il est exposé que « le Roi des Animaux », « malade », reçoit la visite
dans   son  antre  de   chaque  espèce  avec   l’assurance  de  ne  pas  être  mangé,   résumé
succinct  des  vers  1  à  12.  Voyons  comment   le  Renard  s’y  prend  pour  construire  son
raisonnement   et   nous   « di[re]   cette   raison ».   La   Fontaine   s’appuie   ici   sur   un
raisonnement   indiciaire :   « Les   pas   empreints   sur   la   poussière   […]   /   Tous,   sans
exception,   regardent   sa   tanière ».   L’indice   est  matérialisé   par   la  trace,   « Les   pas
empreints » des Députés venus rendre visite au Roi.
 
4. Signes et indices
20 L’analyse  indiciaire, héritée  des scolastiques,  se  trouve  au  XVIIe siècle  mobilisée  aussi
bien par les Messieurs21 que Marin Cureau de la Chambre avec son Art de connaître les
hommes :
Il y a trois moyens que cet art peut employer pour arriver à la fin qu’il se propose, &
qu’il peut  découvrir  un effet  caché par  la cause  qui lui  est  connue, ou  une  cause





on  connaît   l’artisan24 ».  On  ne   saurait  confondre  dans  cette   fable   l’indice « des  pas
empreints » à la simple métonymie des Députés. Et cet énoncé les pas mènent à l’antre,
aucun ne marque de retour, énoncé lui-même construit à partir des indices (physiques)
des traces de pas (des députés), signe nécessaire : tekmérion, devient ainsi une sorte de
méta-indice : les pas mènent à l’antre, aucun ne marque de retour est l’indice qu’il se trame
quelque chose dans la tanière du roi, en devenant un signe probable, semeion25. Ainsi
« cette  raison »  du  renard  tend  à  produire  un  schéma  explicatif  que   la  formulation




analyse  la  forme  des  sillons  entre   les  traces  de  pattes   laissées  par   la  chienne ;   il
mesure la distance entre les marques des fers du cheval ; il met en relation la largeur
de  la  route  et  la  place  des  traces  de  poussière  ou  les  feuilles  tombées  des  arbres
pour évaluer la longueur de la queue du cheval26 […]. 
22 Dans cet exemple tiré du Zadig de Voltaire, passage lui-même partiellement repris d’un
conte  publié  par   le  Chevalier  Mailly27,  nous  pouvons  résumer  cette  méthode  de   la
manière   suivante :  Zadig  met  en   relation  des   informations   (étant  elles-mêmes  des
indices)   qui   entre   elles   n’ont   pas   de   liens   de   causalité   directe   ou   directement
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observable.  Pourtant  Zadig  parviendra  à  reconstruire  une  histoire  et  à   fournir  une
explication sur  la disparition du cheval recherché  par son propriétaire. L’explication
dans la fable du « Lion malade et le Renard » semble bâtie sur le même modèle, par la
mise   en   relation   d’informations   qui   sont   causalement   indépendantes,   telles   que
formulées  dans   la   logique  du  premier  ordre :   (p→  ¬q ),  aboutissant  en   (p  ^  ¬q)→r,
tentative maladroite pour restituer une formulation de la causalité : l’abduction.
Les   formes   de   connaissance   indiciaire   font   largement   appel   à   la   pensée
conjecturale, basée sur ce que l’on appelle communément l’intuition (le flair), et sur
ce   qui   relève   aussi   des   croyances   des   individus,   celles-ci   étant   réajustées   en










des  découvertes  par  hasard29 a  pour  caractéristique  principale  « la  relation  soudaine
entrevue entre deux idées ». La « soudaineté » de ce phénomène tient pour partie en
une disposition psychologique :
Le  moteur  de  la recherche, notait  Peirce  dès 1877, est l’irritation produite  par  le
doute, car le doute a pour effet de déstabiliser un état de croyance30. 
24 Cette disposition est dénotée dans la fable par ce commentaire du Renard à la suite de
ces  propres  constatations :  « Cela  nous  met  en  méfiance31 ».   Il  devient  possible  de
traduire   la   formule   Je  vois  /  Je  ne  vois  pas des  vers  23-24,  comme   la  marque  chez
l’énonciateur La Fontaine d’une forme, ici feinte, d’incompréhension, équivalente à la
formule : Je vois comme l’on entre et ne comprends pas pourquoi l’on ne sort pas. Sylvie
Catellin parle à propos de ce processus mental d’une « rupture qui génère un trouble
dans l’entendement et qui exige une explication32 ». Cette explication viendra dans la
fable  par  la  découverte  rétrospective  par  le  lecteur-modèle  de  la  véritable  cause :  la










Carlo  Guizburg.  L’interprétation  des   indices   fait   ici  appel  à  un  outillage  mental
proche de la démarche scientifique, et qui servira de modèle au biologiste Thomas
Huxley, en 1888, pour parler de la méthode des paléontologues34. 
26 La  Fontaine  fut  un  disciple  de  Gassendi  et   l’ami   intime  de  François  Bernier.  Ce   lien
entre   logique  et  pensée  scientifique  dans   les  Fables,  abondamment  rappelé  par   J.-C.
Darmon, ne s’en trouve que renforcé.
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27 Mais reprenons cette conclusion logique que la fable et son auteur invite à formuler : Si 





– v(¬q) = on ne sort pas, dénotant l’énoncé : « Pas un[e empreinte de pas] ne marque de
retour36 ».
– Soit v(¬q) est vraie.
– v(r)  =   le  Lion  a  mangé  les  Députés.  Une   lecture  attentive  ne  montre  aucun  énoncé
susceptible de dénoter une telle proposition. Et l’on se rend compte que (r) est bien la
conclusion   cachée :   le  lion  mange  les  animaux que   seule   l’abduction  et   la  « lumière
naturelle » permettent de découvrir. Mais (r) cependant reste d’une certaine manière
une hypothèse à confirmer. 











29 Sont  mises   entre   crochets   les  prémisses  manquantes  qui  permettent  de   conclure
l’abduction/enthymème lafontainienne :
[L]’explication  doit   être  une  proposition  qui   conduise   à   la  prédiction  de   faits
observés  comme  conséquences  nécessaires  ou  du  moins  très  probables  dans  ces
circonstances.  Il  faut  alors  adopter  une  hypothèse  qui  est  vraisemblable  en  elle-
même et qui rend les faits vraisemblables. L’étape au cours de laquelle on adopte
une  hypothèse   en   tant   qu’elle   est   suggérée  par   les   faits   est   ce   que   j’appelle
abduction37. 








quelque  peu  de  notre  objectif   initial,  mais  c’est  aussi  montrer   la  nature  même  de
l’abduction :
Au  départ,   le  degré  de  probabilité  de   l’abduction   reste   faible.  On  ne  peut  pas
affirmer   avec   certitude   qu’une   explication   constitue   la   cause   réelle   d’une
observation. L’incertitude peut porter aussi bien sur la plausibilité de l’explication
que sur la validité de la connaissance permettant l’explication38. 
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« méthode   d’invention »,   suggère   une   part   d’indétermination   et   d’aléas   dans
l’invention même du syllogisme. Tout lecteur de La Fontaine se sentirait sans doute,
une  fois  de  plus,  en  terres  familières  en  voyant  surgir,  au  sein  d’un  des derniers





conclusion,  soit  par  voie  de  composition   (synthèse),  soit  par  voie  de  résolution
(analyse)41. 
34 Prises  en  ce  sens  gassendiste,   les  prémisses  manquantes  de  La  Fontaine,   le  Lion  est
malade, Donc il ne peut chasser par lui-même ou courir après ces proies, correspondent assez
bien à cette quête du Moyen terme que l’esprit parvient sans mal à « suppléer ». Ici la
solution est d’abord obtenue par une forme d’inhérence pragmatique : un lion malade




pu  passer   anciennement  pour  un   oxymore,   en  un   temps   où   l’invention   et   la
méthode   constituaient   deux   étapes   logiquement   distinctes   et   nécessairement
successives.  Gassendi   l’emploie   sans   sourciller   et  mobilise  pour   le  penser  des
ressources  conceptuelles  qui  ne  sont  plus  celle  de   la  rhétorique,  mais  celle  des
mathématiques.   C’est   la   manière   de   démontrer   des   géomètres,   par   analyse





35 Cette  analyse  de  la  fable  lafontainienne  met  en  scène  et  donne  à  voir  l’analyse  elle-
même,  ou  comme   le  dit  bien  mieux  Darmon :  « Par  ce  type  d’effet,  certaines   fables
défient   l’esprit  et   l’imagination  du   lecteur,  en  mettant  en   spectacle  et  en  énigme
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